뉴욕까지

18:50pm

 뉴욕 가는 비행기 자리에 앉았다. 67D 복도 쪽. 화장실 가는 사람들 때문에 시끄러워서 자기 불편하다는 제일 뒤쪽 자리다. 오늘 처음으로 본 이쁜 스튜어디스가 가르쳐준 자리다. 옆에는 딸아이와 함께 탄 중국인 어머니가 앉아 있었다. 가벼운 인사를 나누고 앉아 보니 두 모녀는 비행기 여행에 익숙한 듯 자리를 잡자마자 신발부터 벗고 그림을 그리며 놀았다.

 

19:55pm

 밤하늘을 날고 있자니 마치 우주선을 타고 가는 것 같다. Bird view forward에서는 별만 보인다. 옆자리의 아기는 이륙하자마자 자고 있다. 나도 자볼까 했는데 선뜻 잠이 오지 않는다.

 

10:00pm

 한국시간이다. 날짜변경선 지나기 전 오호츠크해를 지나고 있는 상태다. 뉴욕 현지시간은 8:00am. 뉴욕까지 9시간 남았다. 사람들이 화장실 옆이자 내 자리 옆인 조금 빈 공간에서 놀고 있다. 어떤 백인 할아버지는 이륙 후 상승이 끝나자마자 이곳에 줄곧 서 있더니 다른 중국인 커플은 약간의 애정행각을 벌이고 있다. 나도 슬슬 일어서 볼까.

 

 “10000미터 상공. -50℃ 1014 km/h 목적지까지 8519km”라는 네비게이션 안내가 왠지 재미있게 느껴졌다.

 

 허공을 날고 있는 비행기 안에 있다는 사실에 생각이 미치자 왠지 바닥이 쿵쿵 울리도록 제자리에서 뛰어보면 어떨까 하는 궁금증이 생겼다.

 

11:00pm

 한국시간. 날짜변경선을 지났다. Local time은 어떻게 될까? 17일이려나? 베링해를 지나고 있다. 목적지까지는 4700km.

 

 두 번째 터뷸런스가 있었다. 미미했던 첫 번째와는 달리 월미도의 디스코팡팡 같은 놀이기구처럼 위아래로 마구 흔들리는 통에 잠에서 깼다. 문득 옆에서 잘 자고 있는 아이를 보니 안전벨트를 하지 않고 있다. 급한 김에 일단 붙잡고만 있는데 그제야 아이 어머니도 깨어서 안전벨트를 찾아 묶어주었다. 그 소동을 겪었는데도 아이는 세상 모르고 잠만 잘 자고 있었다. 배짱 좋은 녀석. 네비게이션을 보니 5시간 정도 남았다. 시계를 뉴욕 시간인 12:09pm으로 바꿨다.

 

16:20pm

 뉴욕시간. 착륙까지 40여분 남았다. 아침을 먹고(출발지 시간 기준이므로) 창문 뚜껑이 열려서 내다보니 1100미터 상공에서 본 미국 땅은 그저 허여멀겋기만 했다. 곧 있으면 저 땅에 내리겠지.